NEGACION DE VOLCAN

Ella que interrumpe el mar. Ella que tiene la voz de plastilina, de vez en cuando, denegando fluidez a su antojo. Sin un paisaje a carcajadas, de pensamiento escalonado, bostezando, permanecía, semi acostada, semi dormida, semi naufragio. Ella que tenía marzo en los ojos, cuando callaba. Como si negando la mano estuviera en realidad negando volcanes. Ella que nunca se deja, ella en la tapa del libro, en la mesa. Camina como despidiéndose. Salpica en la blusa. Ella que interrumpe el mar, por vez primera. Habla sin pedir permiso, sin esperar, sin calendario. Ella de golpes bajos y nuca precaria, piel de pared de papel chino, de insulto a medias y materia oscura. Ella hecha de átomos de rodaja de sandia. Ella que silba y que se olvida de andar, a medias. Ella que solloza tapándose la cara. Ella que te mira a través de sus dedos mojados. Ella que interrumpe el mar