PELADURA DE CANCIÓN DE INVIERNO

Si no fuera porque tienes párpados de sidral y labios de regaliz
Hoy mismo te dejaba, al galope, apretando la entrepierna
Y si no fuera porque no sabes pronunciar según qué palabras
Hoy mismo te dejaba, por ser tan rubia y tan estática
Y si no fuera porque de a ratos te huele el aliento y si no
Fuera porque la saliva de tu boca, con cuentagotas
Hoy mismo te dejaba, por dejar algo, por la mecánica de las cosas
Y si no fuera porque miras con ojos de cortina, porque subrayas los pasos que das
Y si no fuera porque hasta la tapa del wáter se ruboriza cuando tu culo blanco y pecoso
Y si no fuera por esa extraña manera con la que te agrandas y si no fuera
Porque uno anda solo y sin nada mejor qué hacer
Hoy mismo te dejaba